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AALBORG/COPENHAGUE. Rencontrer un
artiste intarissable sur le sujet n'est
pas fréquent : 'influence du puceron
sur les mécanismes de défense déve-
loppés par une plante. Un processus
naturel complexe, et de fait capti-
vant, que Carsten Holler décrit avec
une précision scientifique avant son
vernissage au Kunsten - Museum of
Modern Art d’Aalborg, la quatriéme
ville du Danemark. L'unique musée
construit par Alvar Aalto en dehors
dela Finlande - l'architecte y dessina
jusqu'au mobilier et aux luminaires -
consacre au plasticien allemand, né
en 1961 en Belgique, une exposi-
tion intitulée « Behaviour », sélec-
tion de ses ceuvres récentes. Elle
forme une rétrospective qui ne
dit pas son nom (Holler récuse le
terme) avec une seconde exposition,
«Reproduction », laquelle revient
sur ses débuts et se donne i voir au
Copenhagen Contemporary (CC),
centre d'art récemment déménagé
du centre-ville vers les immenses
batiments d’une friche industrielle
(un ancien chantier naval) sur une
ile de la capitale danoise. De I'un &
l'autre, une heure d’avion, plusieurs
par la route. La double expérience
se mérite.

Titulaire d'un doctorat en phyto-
pathologie, Carsten Héller vit
aujourd’hui entre Stockholm et le
Ghana. Avant de se alart,

qui est b ip plus envichi:

ouwre des horizons. » Pourquoi avoir
abandonné la recherche fondamen-
tale pour l'art? « Les deux sont trés
différents, mais complémentaires.
Si vous faites de la recherche, vous
enseignez et passex votre temps @
chercher de largent pour travailler!
Jaspirais & davantage de liberté.
Je n'enseigne pas, je nai aucun ate-
lier, aucune équipe. Je travaille ot
Je veux, avee des prestataires pour
produtire mes piéees. Certains artisles
ont des dizaines dassistants, je nen
vois pas l'utilité. Pour moi, c'est un

modéle dépassé.»

Hétéroclite en apparence,
I'ensemble est

révélateur des tropismes
de Holler : I'intérét pour
lascience, I'art synonyme
d'expérience visuelle,
voire psychotrope.

REACTIVERL'EXPOSITION

A Aalborg comme i Copenhague,
peu de découvertes pour qui est
familier de son travail, Les piéces
montrées I'ont déja été pour la plu-
part ailleurs. La nouveauté réside-
rait selon lui dans leur installation,

il a été chercheur en Allemagne cingq
années durant, absorbé par I'étude
de la communication olfactive entre
plantes et insectes. Cette premiére
vie n'est pas sans incidence sur ses
centres d'intérét, ni totalement
étrangere a la dimension expérimen-
tale des installations participatives
qui ont contribué & sa renommée
internationale. Une approche qui
contribue pour beaucoup a l'origi-
nalité de son travail, ot la dimension
ludique s'accompagne d'une volonté
de repousser les limites, d'amener le
spectateur a vivre avant tout une
expérience. L'art n'est jamais aussi
passionnant que lorsqu’il explore
une terra incognita, au-dela des défi-
nitions connues de ce qu'il peut étre.

«Navoir aucune formation en art
est encore mieux, surtout si vous avez
étudié autre chose, revendique l'ar-
tiste-chercheur. Vous arrivez dans le
champ artistique avec une connais-
sance lide a dautres domaines, ce

Vue de I'exposition « Behaviour»
au Kunsten - Museum of Modern Art
d’Aalborg. © D.R.
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revisitée; le dispositif méme de l'ex-
position, réactivée en quelque sorte.
«J aime lidée de refaire mes cewores,
de les faire évoluer, explique Carsten
Holler. Si elles ne sont pas vendues,
elles mappartiennent, je peua done

Carsten Holler, Gartenkinder,
2014, installation au Copenhagen
‘Contemporary. © D.R.

continuer & en faire ce que je sou-
haite.» Llart, terrain d’expérience
avant tout. Comme s'il s'agissait,
14 aussi, d'observer les effets de ces
belles plantes sur ces drdles d’'in-
sectes de visiteurs, « Il y @ une telle
quantité d'euvres dart dans le
monde, et de plus en plus. Il faut se
libérer de ce processus : concevoir,
créer, montrer, vendre... Il est temps
de passer a autre chose, quelque chose
de plus large que lart. Un tableau,

une sculpture a une fin. Je préfere
réaliser des expositions qui intera-
gissent avec lintellect et le compor-
tement humains. Jaime lorsque cela
na pas de limites. »

Au Kunsten - Museum of Modern
Art d’Aalborg, ses ceuvres sont mon-
trées en regard de la riche collection
de peintures du musée, et notam-
ment du mouvement Cobra, Karel
Appel et Asger Jorn en téte. Des
sculptures de champignons géants
(Double Mushroom Cirele, 2010)
entourent un dispositif kaléidosco-
pique de portes en miroir (Revolving
Doors, 2004-2019) au centre duquel
trone un tube contenant une poudre
aux effets potentiellement hallucino-
genes (Gaboxadol, 1977-2019). Les
bangquettes originales dessinées par
Aalto diffusent les parfums corpo-
rels, artificiellement recréés, du
pere et de la mére de lartiste (Smell
of My Father / Smell of My Mother,
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A Aalborg et 4 Copenhague,

au Danemark, se déploie une double
exposition offrant une vue panoptique
sur I'ceuvre de l'artiste allemand.

2017). Plus loin, les visiteurs peuvent
poser sur leurs épaules une struc-
ture légere portative avec miroir
perturbant sensiblement les dépla-
cements (Expedition Rucksack,
1995-2019) ou essayer des masques
munis de lunettes-loupes renver-
sant l'image (Upside-Down Goggles,
1994). A coté, des pilules remplies
d’un placebo tombent au goutte-
a-goutte du plafond sur le sol (Pill
Clock (Red and White Pills), 2011-
2015). On y croise aussi un lit et
son mobilier de chambre d’hétel
tournant sur un plateau (Revolving
Hotel Room, 2008), une toile géo-
métrique (Divisions Square (Black
Lines on White Background), 2018)
ou une grande horloge lumineuse en
forme de parabole (Decimal Clock
(White and Pink), 2018). Hétéroclite
en apparence, l'ensemble est révé-
lateur des tropismes de Héller :
Tintérét pour la science, l'art syno-
nyme d’expérience visuelle, voire
psychotrope. Chimie et alchimie. Le
clin d'ceil n'est jamais loin. Sur une
étagere, un flacon qu'il est possible
de humer (Love Drug (PEA), 1993-
2011) contient un produit de syn-
these censé déclencher le sentiment
amoureux.

DEDROLES DE JEUX D'ENFANTS

Au Copenhagen Contemporary,
autre échelle. Dans le vaste Hall 1,
une fois longée la palissade dissimu-
lant le dispositif - a I'exception d'une
percée vitrée, comme un trou de ser-
rure, apte 4 exciter ou satisfaire la
curiosité -, un terrain de jeu coloré

pour enfants laisse découvrir deux
carrousels grandeur nature (Double
Carousel with Zollner Stripes, 2011~
2016). En regard, un champignon,
géant la aussi, des lettres de Scrabble
format XXL posées au sol, une
pieuvre mauve en polyuréthane, un
ballon de rugby anguleux dont on ne
peut présager du rebond (Perplexity
Ball, 2014,), une sculpture lumineuse
reprenant les motifs du tableau du
Kunsten (Divistons, 2014.). Des
hotesses d’accueil sont a la disposi-
tion des familles, encourageant le jeu
dans ce décor de Gartenkinder hanté
par la réminiscence des souvenirs de
Tenfance.

Killing Children, premiére ceuvre
de Carsten Héller, remontant au
début des années 1990, occupe tout
Tespace suivant, ol I'on accéde par
un long couloir de miroirs coulis-
sants (Siz Sliding Doors, 2019). Le
plasticien y a déployé des trésors
d'ingéniosité pour concevoir... des
piéges 4 enfants. Un conte cruel,
assorti d'un humour féroce, oul n'y
affleure pas moins un sentiment de
malaise. Les multiples spécimens
sont disposés sur une estrade : prise
électrique avec appit de bonbons,
grenouilles venimeuses du Costa
Rica dans un biberon, parc 4 enfant
retourné, maintenu par une fragile
cale, prét a se refermer sur sa proie
tel un piége de braconnier. Cerise sur
le giteau, Holler ajoute a cette col-
lection une authentique Land Rover
équipée de lassos et filets pour la
chasse a l'enfant (Pest Control, 1993).
Une vidéo (Jenny, 1992) le montre
jeune, cheveux longs, creusant un
trou sur la plage avant de le remplir
de méduses fraichement péchées,
puis de recouvrir le tout d’une fine
couche de sable pour y faire chuter
la premiére petite téte blonde de
passage. Devenu pére entre-temps,
le chercheur d’art provocateur jure
qu'il ne le referait plus aujourd’hui.
STEPHANE RENAULT
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